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I DIARI (1928-1984)  
DI DON ERNESTO AMPEZZAN. 

PARTE 001 1 

 

Introduzione 

Don Ernesto Ampezzan 2 è stato il sacerdote che, come tale, ha inciso mag-
giormente sulla mia formazione umana e sacerdotale.  

Il primo settembre 1954 era stato nominato (promosso) arciprete di Fusine di 
Zoldo e il 25 novembre 1954 aveva celebrato il primo matrimonio nella nuova par-
rocchia: quello dei miei genitori! Esattamente trent’anni dopo, il 6 dicembre 1984, 
nella stessa chiesa di Fusine io ricevevo la consacrazione sacerdotale. Durante la ce-
rimonia, don E. A., tremante di commozione, volle donarmi, e pormi sulle spalle, la 
stola ch’egli stesso aveva ricevuto dal suo parroco, nell’identica circostanza, il 2 lu-

                                                 

1  Il «Notiziario del Libero Maso de I Coi» n. 33, del 26 maggio 2010, riportava la seguente 
nota, intitolata «Trascrizione dei diari di don Ernesto Ampezzan (1909-1990), Parte 1.ma»: 

« I diari sono già stati trascritti tra il 1998 e il 2000, incontrando quel poco interesse che è se-
gno, da parte di una comunità, di un regresso preoccupante. Per quanto la cosa sia impegna-
tiva, ne rifacciamo la trascrizione, ad opera di don Floriano Pellegrini, che si è assunto anche 
l’impegnativo onere di aggiungere delle note. Chissà che, finalmente, gli abitanti di Zoldo e 
gli studiosi, ad ogni livello, comincino a prendere sul serio questo sacerdote e ricercatore, 
troppo spesso e con colpevole superficialità lasciato nel dimenticatoio o preso sottogamba. 

« Come nel caso delle trascrizioni del libro del Massillon, anche queste sono (e saranno) in-
viate in allegato, in modo che quanti ne sono interessati, le aprano e le leggano, mentre chi 
non è interessato, non si veda appesantito nella lettura del Notiziario come tale. In ogni caso 
potranno essere conservate, anche per le Biblioteche civiche (il Notiziario viene inviato quasi 
a tutti i comuni della provincia di Belluno e a tutti i comuni della Carnia, oltre che a molti al-
tri destinatari, che, tutti, ringraziamo dell’attenzione e dell’interessamento) ». 

Le trascrizioni riportavano queste indicazioni di frontespizio: «Don Ernesto Ampezzan / 
Diari dal 1928 al 1984 / Trascrizione, introduzione e note a cura di don Floriano Pellegrini / 
Libero Maso de I Coi maggio-giugno 2010». 

2 In seguito: don E. A. e, per il periodo prima della consacrazione a sacerdote, E. A. 
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glio 1933. Il gesto, altamente simbolico, venne sottolineato dal prolungato applauso 
dei presenti.  3 

Di lì a non molti giorni, ossia durante un rientro in Zoldo dopo le festività 
natalizie e di capodanno, volle onorarmi d’un altro prezioso regalo: i suoi diari per-
sonali. Di essi avrei potuto disporre liberamente, per la meditazione, poi bruciarli.  

Per quanto possa sembrare strano, quel significativo dono e quel singolare 
materiale non suscitò subito il mio interesse, tutto preso com’ero dalla vita. Ero pur 
sempre un sacerdote novello, pieno di entusiasmo! Finché un giorno, senza uno 
scopo preciso, ossia per pura curiosità, iniziai a leggerli, e lo feci a ritroso, partendo 
dal 1984. Avevo l’impressione negativa d’imbattermi in considerazioni relative alle 
più banali esigenze quotidiane, com’erano per me le note delle sue piccole spese e le 
altrettanto piccole variazioni nell’andamento della sua salute. Di fedele, giorno per 
giorno, c’era la registrazione di qualcosa all’apparenza altrettanto banale, quando 
invece era già segno di una particolare cura pastorale di don Ernesto: era cioè regi-
strato sempre il numero dei fedeli che si accostavano alla Comunione. Man mano 
che procedevo nella lettura, eliminavo le pagine del diario che, con tale stato 
d’animo superficiale, avevo percorso. A un certo punto, però, mi resi conto 
dell’assurdità del mio modo di fare, di quelle letture superficiali e del prendere alla 
lettera l’invito che l’autore mi aveva fatto, di distruggere i suoi testi. Stavo per di-
struggere una documentazione che non era fatta solo di frivolezze; ma, in non pochi 
casi, di dati e considerazioni preziose, almeno per la storia  locale o, almeno, per co-
noscere meglio la personalità, pur ricca, di don E. A. 

Quando dunque, e si era nel 1989, in un piccolo articolo descrissi la situazio-
ne archivistica di Zoldo, avevo ormai ben presente l’importanza di quei diari e dan-
done notizia pubblica, mostravo la mia decisione di farli tutelare. Don E. A. allora 
era ancora vivo e spero ne sia stato felice. Segnato dal morbo di Parkinson, avrebbe 
portato avanti ancora per poco la sua esistenza terrena, conclusasi il 13 marzo 1990, 
in una situazione quasi di abbandono da parte di troppe persone. E più d’uno si 
chiese, purtroppo, se non era morto già da lungo tempo, perché negli ultimi anni la 
prova fisica l’aveva relegato in un penoso isolamento.  

Accennai di nuovo ai diari nel 1991, nel libro «Cenni storici sui Signori Pelle-
grini da Zoldo» (p. 114), elencandoli tra i documenti di Casa, ossia del Libero Maso, 
dove sono ancora e saranno definitivamente conservati. 

Nel 1998 ero assistente religioso dell’ospedale civile di Belluno e m’avvidi 
che, avendo la necessità di organizzare il mio tempo senza allontanarmi dall’istituto, 
potevo iniziare finalmente la lettura sistematica e la trascrizione dei diari; il che feci 
nel volgere di poco più di due anni, 4 purtroppo senza computer e quindi senza aver 
salvato le trascrizioni in memoria, come avviene ora. Avevo poi deciso di cederli, a 
trascrizione conclusa, all’Istituto culturale di Zoldo, la fondazione della comunità di 
valle da me costituita e riconosciuta dalla Regione del Veneto nel 1995; ma questa 

                                                 

3 Pochi anni fa, tale stola è stata da me donata alla parrocchia di San Daniele Profeta, a Pa-
luzza, in Carnia, dove è conservata, nel duomo di Santa Maria. Il dono è stato motivato dal 
desiderio di rendere tangibile e significativo il legame con quella comunità, nel ricordo e 
quasi a prolungamento dell’amicizia con Erwin Maier, e con l’intento di far crescere i legami 
tra i paesi della Zugliocarnia. 

4 Il Libro Aperto, a c. di don Floriano Pellegrini, pro manuscripto, dal primo fascicolo, datato 31 
gennaio 1998, al XXII°, del 1° aprile 2000.  
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intenzione non poté concretizzarsi, per i gravi contrasti sorti tra me, fondatore, e gli 
amministratori di quell’ente. 

Don E. A. era nato il 23 febbraio 1909. In tutto i diari sono ventitre, in buono 
stato di conservazione generale, formati da agende di varia misura e da quaderni di 
formato più o meno tradizionale. La prima data è quella del 12 gennaio 1928. Allora, 
diciannovenne, il futuro don E. A. era un seminarista incerto se iniziare o meno lo 
studio della teologia e avviarsi al sacerdozio; è proprio quel primo diario a rivelarce-
lo. L’ultimo dei diari consegnatimi terminava al 31 dicembre 1984 (non ho idea se ne 
abbia scritti degli altri); ma ora, a causa degli strappi da me fatti, a parte qualche 
appunto o ritaglio, i diari terminano al 31 dicembre 1979.  

La pubblicazione dei testi, già nel 1998-2000, è stata condotta con doverosa 
prudenza. L’autore a volte fa delle annotazioni oppure offre delle informazioni deli-
cate, indica nomi e cognomi e le presunte responsabilità dei fatti che narra, dà giu-
dizi di cui egli solo è responsabile, ma di cui pure è impossibile restare indifferenti. 
La pubblicazione dei diari in forma integrale apparve quasi subito impossibile. Spe-
ro che anche altri, che in seguito verrà ammesso alla loro lettura diretta, abbia un at-
teggiamento egualmente scrupoloso.   

Nella trascrizione ho distribuito il materiale secondo l’ordine dei diari (indi-
cati con un numero romano) e delle pagine (indicate con un numero arabo); ho 
quindi posto dei titoli secondo l’argomento o i capitoli o i giorni, come m’è sembrato 
più opportuno. 5 I fascicoli de «Il Libro Aperto» con la trascrizione dei diari e altri 
testi, sono stati diffusi tra la popolazione, con la vendita nelle edicole della valle o 
regalati in copia a qualche studioso, senza suscitare quell’interessamento che da al-
cuni era legittimo e da altri moralmente doveroso aspettarsi. 

*** 

 

 

 

 

 

                                                 

5 A parte qualche ritocco alla punteggiatura e la correzione di evidenti errori materiali, i diari 
sono stati trascritti nella loro integrità.  

Ecco i segni convenzionali relativi al mio procedere nella trascrizione; dopo i testi trascritti in 
forma dubbia, ho messo un punto interrogativo tra parentesi quadre, ossia ho scritto il se-
gno: [?].  

Quando c’erano delle parole o delle frase che non ho compreso, ho scritto dei puntini e 
l’identico segno, cioè: … [?].  

Nei casi, piuttosto rari, nei quali ho creduto mio dovere omettere nomi e contenuti in grado 
di rivelare confidenze segrete e valutazioni decisamente personali di don E. A., ho indicato 
tali esclusioni con: [omissis].  

Ho sottolineato le parole dialettali e i modi di parlare, spesso caratteristici, in dialetto o in i-
taliano sì, ma semplici italianizzazioni di un modo d’esprimersi dialettale. Le considerazioni 
linguistiche che si potrebbero fare sono molte, anche perché ormai non si parla più nella ma-
niera che questi diari documentano, soprattutto nei primi anni.  
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Testi 

 

Belluno, 1928: 12-31 gennaio. Insegnamenti al Seminario Gregoriano (I, pp. 

1-2) 6 

Spiegazione a una poesia del Pascoli data dal prof. Piazza: «Ogni nido ha un 
cipresso e ogni sasso uno scorpione; anche il cipresso del cimitero, sebbene sembras-
se non aver nulla di lieto e di bello, può essere abitato da una qual piena nidiata di 
uccelli. Così anche un sasso (ogni uomo, pur volgare e ordinario) può avere in sé del 
buono e del rilevabile». 

Riflessione del padre spirituale: «Le madri piangono più i figli disgraziati e 
difettosi, perché ne hanno più compassione. Secondo il poeta, Eva amava di più Ca-
ino e Adamo di più Abele, piangendoli ambedue (Eva e Adamo) in mezzo alle selve 
antiche, nido dei primi genitori delle umane genti».  

Pensiero del padre spirituale tratto da San Francesco di Sales: «Come una 
vermiglia e bella fragola non è corrotta dal veleno della vipera, che nelle sue foglie 
s’occulta, così l’uomo retto non dev’essere intaccato nel suo spirito dagli uomini cor-
rotti, coi quali abita». 

Ancora: «L’amore solo per Dio è molto simile a quell’affezione filialmente 
tenera che solo il bimbo ha per la sua mamma, a cui si tiene sempre naturalmente 
legato». 

Spiegazione a «I Promessi Sposi» data dal prof. … [?]: «Quell’episodio man-
zoniano dello spettacolo commovente della piccola famiglia, che ridotta alla strada 
domanda umilmente l’elemosina al profugo Renzo, è il modello di come dovrebbero 
comportarsi i poveri nell’accattare. Son degni di disprezzo coloro che spesso si tro-
vano alle porte delle chiese, preganti preghiere che sono bestemmie, le quali non 
fanno che offendere le credenze altrui e dan modo di ridere ai miscredenti. Infatti, il 
più delle volte domandano l’elemosina con preghiere e poi maledicono dietro [le 
spalle], prendendo il denaro solo per insaccare i pagliericci». 7 

Ancora: «Il vero amore agli uomini fu paragonato a quello che portiamo per i 
nostri genitori, ancorché non belli e gentili, considerando in tutti il cuore e lo stato 
morale dell’anima intellettuale e non le lusinghe del tatto e la bellezza passeggera». 

 

                                                 

6 Tutti questi appunti, che E. A. fissa alla propria memoria, hanno per lui un significato u-
mano ed emotivo evidente, che documenta ora a noi ciò ch’egli provava nel suo animo. Rin-
chiuso, per quanto volontariamente, nel seminario di Belluno, egli pensava al suo paesetto, 
tra i boschi e le montagne della valle di Gòima, secondaria della valle del Maè, ossia di Zol-
do. Pensava al canto degli uccelli e alla ricerca dei loro nidi, che faceva da bambino; alla fa-
miglia, da cui si stava distaccando con sofferenza, per quanto al fine di dedicarsi ad un’alta 
missione; e ricordava i disagi economici e le rinunce dei familiari, soprattutto della povera 
madre. 

7 Nonostante le umili condizioni del proprio ambiente familiare, E. A. provava disprezzo per 
i poveri miserabili; troveremo ancora passi nei quali mostra di vederli quasi con stizza. Nella 
mia esperienza di vita, ho dovuto constatare che sovente i peggiori nemici dei poveri sono i 
poveri stessi. 
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Goima, 1928: 14 luglio. La cascata della Moiazza (I, p. 6) 8 

 

Oh, beata sorgente / dell’alta Moiazza. 
Com’all’onda lucente / la vista si sollazza 
dell’altera cascata / dall’acque tue formata! 

Il pastor col suo gregge / di lungi ti rimira, 
e quando più non regge / all’afa ch’l martora 9 
coll’acqua si ristora / che il merigge incolora. 

Però che la tua onda / mai fango importuno 
d’altro color circonda / che tolga a quell’uno 
che forma il tuo onore / suo usato splendore. 

Né qui giàccion letamai / pel cui impuro letto 
passi a pulir giammai / delle vacche il ricetto 
forzata l’onda pura / che torna con lordura. 

Colui che sì t’ai d’opra / inventò primiero 
convien che si ricopra / nel letame intiero 
donde pena apprenda / del mal oprar orrenda. 

Mira la già fresc’onda, / del vetro più lucente, 
dall’una all’altra sponda / or a limo fetente 
mover tanta commistà / ch’offende altrui la vista! 

O misera sorgente / dell’acqua della Grava, 
a te non si consente / (ahi triste sorte prava) 
di sollevar l’ardore / dell’errante pastore! 

Corre il vitel bramoso, / da fiera sete spinto, 
al tuo rio ombroso / e dall’ardor sospinto 
le fauci assetate / appressa spalancate. 

Ahi! lasso, non appena / all’affamate nari 
esalan dall’arena / i vapori amari, 
ritira sconfortato / la lingua al palato. 

                                                 

8 Il giovane E. A. non era poeta dal punto di vista letterario; il suo componimento, pur non 
sgradevole, provoca degli inevitabili soprassalti; lo era, tuttavia, per la delicatezza d’animo, 
che nei diari emergerà spesso, come un tratto distintivo della sua personalità, oltre il caratte-
re brusco che si manifestava al primo rapporto. Troveremo nei diari molti altri brani o, al-
meno, molte altre espressioni (di cui sarebbe interessante fare l’elenco), carichi di poesia, di 
autentica poesia d’animo. I soggetti di tali elevazioni spirituali sono tratti dalla natura e dalla 
vita cristiana. In questo brano sono gli imponenti paesaggi offerti dal colosso montuoso della 
Moiazza, una cima che forse non è ancora del tutto conosciuta nella sua singolare bellezza e 
sempre trattata da figlia minore della imparagonabile Civetta, che le sta a fianco, sul lato 
nord-ovest. Sono, in particolare, gli archi d’acqua e le cascatelle formati dalla sorgente e dal 
procedere del torrente che dalla Moiazza prende il nome. Eppure, qualcosa contrasta con 
simile, imponente bellezza della natura: è la vita sociale, estremamente povera, che si svolge 
in quel maestoso anfiteatro. Nonostante lo spettacolo che canta, E. A. è consapevole di altre 
realtà, tutt’altro che piacevoli, quali sono gli scoli del letame delle malghe, le greggi puzzo-
lenti, i bambini pastori che trascorrono la giornata esposti alle intemperie, alle solitudini e ai 
pericoli dell’alta montagna, costretti a duri, umilianti sacrifici.  

9 Che lo rende martire, che lo disturba. 
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Alza il muso ansante / e l’aura intorno odora 
lungo l’onda errante, / e senza pur dimora 
torna battendo al fianco / la coda al lato manco. 

 

Goima, 1928: 1° agosto. Viaggio a Coi e messa del Card. Pietro La Fontaine 
[I, pp. 2-3] 10 

 

Fui invitato dal reverendo Parroco [don Domenico de Toffol] a recarmi con 
lui ai Coi, per ascoltare la Messa di Sua Eminenza il Patriarca di Venezia. In Goima 
la Messa fu celebrata alle ore 4 di mattina. 11 Io non m’ero preso cibo dietro, 12 perché 
credevo far il viaggio in poche ore o altrimenti provvedermi lassù. Il Parroco s’era 
preso pane, vino e burro. Partii, dunque, ma con un certo senso di stanchezza e di 
malumore. Sopra Dont trovammo, per istrada, una compagnia di villeggianti, com-
posta di tre donne e due uomini. Noi li commiseravamo per la loro moda immode-
sta nella lunghezza delle gonne. Camminavamo a pochi metri di distanza e un pic-
colo venticello, che soffiava da Nord, portava alle nostre nari gli odori delle ciprie di 
quei forestieri, causando nel nostro ambiente un senso di ripugnanza della loro pre-
senza. Da uno degli uomini, sapemmo che volevano andare anch’essi alla Messa del 
Patriarca. Noi li lasciammo al Rù Tórbol, salendo per quella scorciatoia nel prato, 
per dove sarebbero venuti anch’essi se fosse stato meno ripido. Noi avemmo grato 
cavarceli dalle pedate. 13 

Arrivati a pochi passi sotto la chiesa di San Pellegrino, posta in cima ad un 
colle, scorgemmo della gente camminare in ordine di processione, poi vedemmo an-
che il Patriarca, che in mezzo ad essa si recava alla chiesa. Senza lasciarci scorgere 

                                                 

10 Il brano è interessante sotto vari profili: è una delle poche documentazioni sul viaggio del 
patriarca a Coi; fa intuire la vita del paese e l’orgoglio per l’evento; evidenzia per la prima 
volta la misogenìa di E. A., che gli sarà costante. Evidenzia pure altri tratti della sua psicolo-
gia, questa volta legittimi, quali il bisogno di approvazione di affermazione. Interessante, in-
fine, la notizia che, almeno quella volta, era salito a Coi anche don Giosuè Fagherazzi, cele-
bre nel clero diocesano per le sue composizioni poetiche, oltreché per le sue simpatie al re-
gime fascista. In questo E. A. non l’avrebbe seguito, ma l’attenzione che aveva per lui mostra 
che in parte ne condivide gli ideali, almeno in quei primi anni del regime (e ne avremmo a-
vuto una sofferta prova nell’estate del 1986, quando pubblicò, vittima della malattia – che gli 
toccava anche la mente – un bollettino parrocchiale, il suo ultimo, subito ritirato dalla distri-
buzione pubblica, nel quale esaltava a piena pagina alcuni uomini del Fascio). A parte queste 
simpatie giovanili e quel po’ di esse che, come nazionalismo, erano rimaste nel fondo del suo 
animo, non si può assolutamente mettere in dubbio lo spirito democratico di don E. A., fer-
vido (per non dire esagerato) difensore della Democrazia Cristiana, come si vedrà, e ripetu-
tamente, a suo tempo. 

11 Faccio notare l’ora, assurda per una celebrazione liturgica ispirata a criteri di servizio pa-
storale, cioè attenta alle necessità della gente. Don De Toffol (agordino), che sarebbe divenu-
to assistente religioso dell’ospedale civile di Belluno (e avrebbe accompagnato spiritualmen-
te il nonno Floriano Pellegrini, morente, nel luglio 1956) si preoccupò solo, per un formali-
smo giuridico, di assolvere all’obbligo di celebrare la messa quotidiana, riservando il resto 
della giornata per una gita a Coi, al rifugio «Venezia», Zoppè di Cadore e Forno, insieme con 
il suo chierico E. A. 

12 In italiano: «Io non avevo preso cibo con me». 

13 In italiano: «Evitarli». Ah, queste donne; ah, queste ciprie! 
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dal clero, entrammo dietro ad esso nella chiesetta; a sinistra d’un fratello del prelato 
prendemmo posto. 

Ascoltammo la santa Messa, nella quale il celebrante proferì una bella predi-
chetta, mirabile per la facilità e semplicità del suo eloquio e per l’applicazione mora-
le e religiosa. Ecco il sunto: «Ad un uomo erano nati due figli, nel suo esilio dal re-
gno de’ suoi padri. Un giorno sono richiamati in patria ambedue; subito si mettono 
in cammino e giungono in un punto, dove avveniva il biforcamento della via. Men-
tre per questo sono in discussione sulla via da scegliere, ecco presentarsi loro due 
messaggeri, l’uno consigliandoli a prendere una strada, perché piena di fiori e di 
ogni bene; l’altro consigliando di prendere l’altra, che, benché piena di spine e disa-
gevole pei sassi e i precipizi, tuttavia conduceva alla sommità del monte, dov’era la 
città sede del Dio della felicità. I due fratelli si divisero di parere e l’uno prese per 
una via, l’altro per l’altra. Ma diversa fu pure la loro sorte, essendo arrivato il primo 
al disordine e all’infelicità eterna, il secondo alla città sede d’ogni bene». Seguì natu-
ralmente l’applicazione morale richiesta dalla parabola. 

Alla fine della Messa patriarcale, capitò quella compagnia di villeggianti, che 
avevamo trovato per istrada. Poterono anch’essi ascoltare una Messa, quella di don 
Giosuè Fagherazzi, nella quale si mantennero con devozione edificante, specialmen-
te le signorine, che mi domandarono per mezzo d’un uomo la spiegazione dei santi 
rappresentati sui tre altari della chiesetta. 

Ascoltate le due Messe, andammo nel paese, a mangiare in una osteria, 14 
dove ci portarono in mezzo 15 due grandi zuppiere di caffè bianco, con un cucchiai-
no di caffè nero, cosa che mi fece dire dover noi ingegnarci a mangiare con un cuc-
chiaino simile a quello dell’angelo famoso di Sant’Agostino. 16 Durante la nostra co-
lazione, i vecchi che venivano o andavano a Messa, ci parlavano entusiasti della fe-
sta, dicendo non essersi mai sentito che ai Coi fosse venuto a celebrare un patriarca. 

Salimmo poi il versante sotto il monte Pelmo, guardando le case e i fienili ai 
Coi, pavesati di drappi e di tutto quello che poteva far vista di superfluo (vedi Man-

                                                 

14 Con tutta probabilità era quella de la Tonina de l’Eto, prospiciente la piaža di Žócoi, la 
piazzola che fino al 1926, cioè due anni prima, era l’unico spiazzo all’interno del paese. La 
Tonina, ossia Antonia Rizzardini, vendeva pure pane, portato settimanalmente da Fusine 
con la gerla. Un servizio d’osteria era fatto, in quegli anni, anche dalla Nina Coda, ossia Cor-
della, nelle sue stanze sopra quelle della Maria de l’Eto, figlia della Tonina; vi si faceva anche 
qualche festicciola da ballo, in soffitta! E, sempre in quegli anni, sarebbe stato aperto 
l’alberghetto «Rifugio Venezia», di Pietro Rizzardini e Maria Pampanin, emigranti, rientrati 
dall’America e dall’Ungheria. Allora, insomma, non erano necessarie tante, più o meno giu-
stificate licenze; chi voleva fare qualche attività commerciale era facilitato, e Coi disponeva 
di ben tre, pur piccole, osterie, cui se ne sarebbe aggiunta una quarta, avviata da Enrico Riz-
zardini, l’ultima poi a chiudere. 

15 In italiano: «Ci portarono e misero in mezzo [alla tavola]». 

16 Il cafè biànc, era quello di orzo abbrustolito, l’unico d’uso comune. Veniva abbrustolito in-
te la bala, sul larìn. Il caffè vero e proprio, detto cafè bón e qui da E. A. «caffè nero», era un 
lusso. Il giorno della feste, comunque, ne venne mescolato un po’, ma al seminarista E. A. 
sembrò poco, pur non essendo certo abituato a consumarlo in casa sua, per cui fece 
dell’ironia sulla piccolezza del cucchiaino usato, simile a quello dell’angelo apparso sulla 
spiaggia a sant’Agostino d’Ippona, che pretendeva di versare il vasto mare in una piccola 
buca. Tale angelo e Sant’Agostino sono raffigurati su una tela della chiesa di Coi, che E. A. 
aveva visto poco prima e fatto al bulo, nel dare la spiegazione (questa andava bene!) alle si-
gnorine, che pure aveva disprezzato. 
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zoni). 17 Salimmo fino sopra quei da San Vito, al rifugio Venezia, poi scendemmo a 
Zoppè, di dove a Forno, essendo montati sulla Posta, 18 venimmo a casa, però con la 
pioggia. 

 

Goima, 1928: agosto [?]. Barba Anzol d’Arsiera 19 [I, p. 4] 

Mia madre mi racconta che bàrba Ànzol d’Arsiera era un vecchio su i 20 
cent’anni. Uomo all’antica, la sua canizie era onorata da costumi intemerati e abbel-
lita da uno spirito di fede, che gli offriva un godimento interiore, il quale gli ridona-
va, in certo modo, la tranquillità d’animo della fanciullezza, su cui per di [più] 
s’aggiungeva il sorriso d’una speranza che non doveva molto tardare a realizzarsi.  
21 

La sua affabilità, piena d’un tratto arguto, ma piacevole, e una lunga espe-
rienza della vita, lo rendevano per così dire l’oracolo prezioso del paese e [del] con-
torno. Le sue sentenze, i suoi insegnamenti, i suoi ragionamenti, fioriti sempre di 
proverbi antichi erano ascoltati con attenzione rispettosa dai suoi contemporanei. E 
ciò che dei suoi motti era di più vivo e originale, passò in eredità al dialetto paesano 
e ad ammaestramento dei posteri. In tutto si notava uno spirito d’osservazione fine 
e una vena poetica spiritosa e genialmente varia.  

Famosa è la risposta che egli, con un’espressione tanto breve altrettanto si-
gnificante, dava a quanti gli chiedevano se gli paresse lungo il tempo che era su 
questa terra: «Un lampo, figliolo» rispondeva. 

 

Goima, 1928: settembre. An lanp, fiól 22 [I, p. 23 4] 

Spesso zurla 24 nell’intelletto mio, 
quando la mente posa sulla morte, 
il detto d’un vecchio saggio e pio, 

                                                 

17 Evidenzio questa frase, che c’informa sull’usanza, nei casi delle feste, di addobbare le case 
e, stando ad E. A., anche i fienili, la qual ultima cosa non può essere stata, se non nel senso 
che lungo la Strada béla, cioè da la piaža di Žócoi alla chiesa, erano stati posti dei fili con 
bandierine colorate, che andavano da un lato all’altro della strada stessa, eventualmente da 
una casa a un fienile e viceversa. 

18 La corriera che faceva servizio anche postale, com’è stato sino a non molti anni fa. Con es-
sa andarono sino a Dont, poi dovettero proseguire a piedi, sotto la pioggia. 

19 «Lo zio Angelo di Arsiera». Arsiéra è una località sopra Fornesighe, sulla strada verso il 
passo Cibiana e il Cadore; un tempo era abitata, dai minatori della vicina miniera, ora è ab-
bandonata. 

20 In italiano: «Di quasi». 

21 Bella descrizione, ma un po’ forzata, costruita con echi di frasi de «I Promessi Sposi». Esa-
gerato, ed è dir poco, anche quanto affermato al successivo capoverso: di barba Anzol e dei 
suoi motti, cari in famiglia, non si ricorda più nessuno! 

22 «Un lampo, figliolo», essere la vita; questo meditava, pensando così precocemente alla 
morte, il giovane E. A., riconoscendosi in pieno nella sensibilità «rassegnata al vivere», che 
credeva giustificata dalla saggezza del nonno ultranovantenne (un lustro sono cinque anni). 

23 In seguito: don E. A. e, per il periodo prima della consacrazione a sacerdote, E. A. 

24 S’agita. 
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il quale n’era giunto alle porte. 
Già diciotto lustri avea vissuto 
il vecchio fortunato; e ancor forte 

ad un pranzo un dì era venuto, 
dove una compagnia si convitava 
allegra ad un festino di gran sorte. 

Al giocondo padron che domandava 
della  sua longanimità il parere: 
«An lanp», rispose, «Un lampo». 

   

Goima, 1929: luglio. La Margherita di Cónech 25 [I, p. 7] 

Udii molte volte raccontare da mia madre questo fatto d’una sua amica, 
Margherita di Conech, maritata di poi alla Villa, presso il Vediglia.  

Essendo di famiglia povera, questa donna da giovane andò serva in una casa 
a Venezia. Ma, poveretta, cambiò paese e ambiente, non però le condizioni econo-
miche. Non le bastò non aver trovato la cuccagna, ché non poté neppure sfamare il 
suo stomaco. Ella pativa, lavorando sempre, ma, onesta e paziente com’era, non si 
lamentava mai e continuava a rimanere lì, così mal trattata, contenta di mandare ai 
suoi lontani i poveri denari della mercede, alla fine del mese.  

Solo un vecchio venne in suo aiuto, in un modo ben curioso, e sentite come. 
Ella, andando ogni dì a lavare, passava proprio sotto le finestre delle camere dove 
abitava il vecchio. Questi, non avendo nessuno, pensò di farsi servire dalla Marghe-
rita. E infatti cominciò a buttarle giù ogni dì dalla finestra il fazzoletto da naso. Ma 
qui sta il bello: quel cencio era sempre avvoltolato e conteneva un non so che. Che 
era? Il buon vecchio, intendendo il bisogno, nascondeva ogni giorno nel proiettile 26 
un pane; sì, un pane, per sfamare e per pagare la povera giovane, che pativa, lavo-
rava e taceva. 

«E l’al magnàvela?», si domandava noi stupiti e commossi alla madre. «Si la 
fè, l’al magnava, poaréta!», ci rispondeva ella, con senso di tenera compassione per 
la sua povera amica. 27 

Quale differenza, eh!, dalle nostre moderne giovani che, partendosi parche e 
sane di corpo e di spirito dalle nostre care montagne, cambiano il vantaggio di un 
po’ di denaro con la corruzione dei costumi e del cuore. Reduci dalle città, ne sanno 
più della mamma, son massaie perfette, ma grame voi case che le ospitate novelle 
spose! Presto prenderanno il sopravvento, presto scalzeranno ognuno e, da serve, 
vorranno essere padrone. Povere nonne, povere suocere! Non più esse, che hanno 
passato la loro vita lavorando, non più esse, somministreranno la roba, ma come 
mendicanti e gente che vive a spese altrui, dovranno ricevere una fetta di polenta 
oppure un pugno di farina dalle mani della nuora, che gliela porge loro con di-
sprezzo! 28 

                                                 

25 Di questo casato, secondo l’usanza antica di indicare il casato e non il cognome. 

26 Intende dire: «Nell’oggetto proiettato, scaraventato». 

27 «E lo mangiava?», «Eccome, lo mangiava, poveretta!». 

28 Questo capoverso e il seguente non fanno onore ad E. A., che vede tutte le sue compaesa-
ne, emigranti nelle città per motivi di lavoro, diventare delle squallide prostitute, e lo affer-
ma come la cosa più certa del mondo. 
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Gente andata mendicando fino l’altro dì, come tanta superbia? Gente dege-
nerata, gente indegna, perché andate lontano a corrompervi, a rivestirvi dei frutti 
più schifosi dello spirito scristianizzato dei tempi moderni? 29 Soffrite, lavorate, mo-
rite piuttosto di fame nei nostri luoghi, oneste e pie, piuttosto che cambiarvi in fiere 
in città! 

 

Goima, 1929: luglio. Ingenuità [I, p. 8]  30 

Mi raccontò il mio parroco: c’era un uomo che andava dietro 31 le pecore del 
paese d’una montagna e aveva un figlio mezzo scemo e mezzo pazzo. Un dì il pa-
dre, stanco di correr dietro a una pecora che erasi allontanata, disse alla presenza del 
figlio: «Se la prendo, la cópo, chéla béstia!». 32  

Il giorno stesso, la pecora tornò nel gregge. Il figlio, che ben ricordava le pa-
role del padre, andò vicino all’animale e con , con un bastone ben nodoso, glielo bat-
té con quanta forza aveva attraverso la schiena e la lasciò morta. Arrivando di corsa 
il padre e domandando arrabbiato la ragione, il figlio rispose calmo e meravigliato: 
«T’à dit ti, che te la copave». 33 Che rispondere? Certo, la furia si sarà cambiata in ri-
so e lo sdegno in compassione. Grami noi, se gli spropositi della lingua degli uomini 
si dovessero tutti prendere sul serio! 

 

Goima, 1929: luglio. Altra ingenuità [I, p. 8] 34 

Mi raccontò mia madre che domandava a un fanciullo che vi era stato: «Elo 
lontan Torino?», «E l’é ben lontan el, penséve che a Torino quasi se toca al mondo 
col dét!». 35 

 

                                                 

29 Anche quest’espressione, «scristianizzazione dei tempi moderni», non va a favore di E. A., 
che si mostra semplicemente imbevuto della propaganda ecclesiastica di quegli anni, pur 
fondata su dati reali. Ma il pessimismo, di chi vede sempre i «mala tempora currunt», è in-
degno di persone intellettualmente libere e costruttrici di rapporti sociali positivi. Simile fra-
se era ripetuta ancora da mons. Giovanni Maria Longiarù (nato nel 1912, compagno di studi 
di E. A. e morto nel 1994), tanto che i ragazzi della parrocchia (la pieve di Vigo di Cadore) 
l’avevano imparata a memoria. Il bene che, l’uno e l’altro hanno fatto, è stato compiuto 
quando, lasciate da parte le frasi apologetiche (come questa), sono stati uomini capaci di be-
ne e non solo di critica al male. 

30 E. A. descrive un fatto che lo turba, com’è quello d’un ragazzo ammalato di disturbi men-
tali. Evita, perciò, di indicare i nomi, compreso quello del paese in cui si è verificato il fatto; 
l’anziano don E. A. mi disse dell’altro, ma ritengo anch’io miglior cosa lasciar perdere con 
l’indicare nomi, dicendo solo che si trattava di paesani di don De Toffol. Anche la generaliz-
zazione finale è una forma di difesa, perché non si può certo pensare che gli uomini (eccetto 
E. A. e pochi altri) siano «mezzi scemi e mezzi pazzi». 

31 In italiano: «Conduceva al pascolo». 

32 «L’ammazzo, quella bestia!». 

33 «Hai detto tu, che l’ammazzavi». 

34 Almeno questa ingenuità è divertente. 

35 «E’ lontano Torino?», «E’ veramente lontano, pensate che a Torino si tocca quasi il mondo 
con un dito!». 



 11 

Goima, 1929: luglio. Invecchiata in paese [I, p. 8] 

Che concetto del mondo hanno coloro che non l’han visto, né letto! 36 Inge-
nuo davvero, ma non meno magnifico e grandioso [di quello] dei grandi esploratori 
e astronomi. 

Una donna, rimasta nubile e invecchiata in paese, un giorno che andò in alto, 
su d’un monte a far fieno, poté scorgere dalla sua posizione gran parte dello Zolda-
no, 37 chiuso dalla parete delle montagne che gli sono di faccia. Ammirata dalla di-
stesa di quella vallata, che si estende verso Longarone, piena di stupore, rivolgendo-
si a quelli che erano con essa, esclamò: «E ben, fiói, l’é grant el sto mondo!». 38 

Che termine di proporzione, che differenza unica!. 

 

Goima, 1929: luglio. E chi te l’à dit a ti? 39 [I, p. 8] 

C’era uno scemo in Goima, da Gavaz, il quale andava sempre a legna nel bo-
sco e, nel primo albero in cui s’imbatteva, vi addentava la mannaia. Un bel giorno, 
durante quella bella fattura, 40 venne preso dalla guardia forestale e passò sul librac-
cio delle multe. 

Venne chiamato in pretura, a rispondere in accusa di contravvenzione. Ma 
gl’ignoranza gli fu di difesa. A tutte le domande che gli venivano rivolte, sempre e 
indifferentemente rispose: «E chi te l’à dit a ti?». Il processo si trasformò in comme-
dia, e il giudice, per non venire meno alla sua reputazione e al suo uffizio, dichiarò 
l’imputato assolto per insufficienza di mente.  

L’uomo fu dichiarato, ma non era anche prima deficiente di mente? Eh, se gli 
uomini sempre fossero giudicati secondo la loro condizione! E quante volte sarebbe 
giusta nessun’altra risposta, che il semplice e indifferente: «E chi te l’à dit a ti?». 
Molti, purtroppo, avrebbero quel che si meritano, da parte del galantuomo. 

Questa storia mi è stata raccontata da mio padre. 

 

Goima, 1929: luglio. Detti e proverbi [I, pp. 1, 8 e 9] 

                                                 

36 Casi come quello che descrive dovevano verificarsi di frequente fino ad un cent’anni fa; io 
stesso, ancor negli anni Settanta, incontrai a Belluno un’anziana signora di Costa che, per la 
prima volta in vita era andata in città. Le protagoniste e vittime n’erano quasi esclusivamente 
le donne, costrette a non emigrare e a dedicarsi ai lavori agricoli in paese (e magari anche 
con quel grave limite, secondo E. A., di essere «rimaste nubili»). E. A. enfatizza la cosa, but-
tandola sul ridicolo, anziché tenerla (come giusto) in una considerazione di realistica miseri-
cordia, ma si accorge che anch’egli sarebbe tra gli ingenui che vuole deridere, perché 
anch’egli non ha girato il mondo, non l’ha visto, e aggiunge quel «letto», che lo salva; perché 
lui, e ne è orgoglioso, ha potuto leggere e studiare, e a suo credere non è più ingenuo. 

37 Dà fastidio che E. A. usi il termine «Zoldano», anziché quello corretto di «Zoldo». 

38 «Eh, figliuoli, è ben grande questo mondo!». 

39 «E chi l’ha detto a te?»: la storia di un altro minorato mentale. Questa volta di Gavaz, 
quindi convalligiano di E. A, e successa al massimo ai primi del Novecento, perché racconta-
ta ad E. A. da suo padre. La frase dello scemo piace ad E. A., che la ritiene molto saggia, e 
deve aver provocato più volte le sue sonore, celebri risate. Ne fa persino un’applicazione ge-
nerale, ritenendola ovvia, mentre si tratta di una forzatura arbitraria. 

40 «Quella bella azione». 
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1) Sto bel mondo / l’é fat a tondo / l’é fat a scarpét / chi se’l tira e chi sel’ mét. – E se 
no ‘l fóse / fat a tondo / no ‘l sarave / pì mondo: detto da mia madre. 41 

2) In questo mondo chi s’alza e chi s’abbassa. La cieca fortuna toglie le ricchezze a 
uno e le trasporta a chi neppure se l’aspettava: detto da mia madre. 

3) L’é la nia che no n’é bóna. 42 

4) No avè né loco né foco. 43 

5) De chel che barata, un o l’autre s’inbrata. 44 

6) Parente con parente / gramo chi non ha niente: detto da mia madre, che l’aveva 
sentito da un vecchio di Zoppè, che andava per carità. 

7) Se stima canp e prai, ma persone mai: 45 detto dalla Roncon. 

8) Chi tardi arriva, male alloggia. 46 

9) Chi vuol un buon messo, vada se stesso. 47 

10) Chi risiga rosega. Anche: Chi non risiga non rosega. 48 

 

Goima, 1929: 10 luglio. [Poesie] [I, p. 15] 49 

Tentativo sopra l’acqua dello Spissolott, fiancheggiata e smaltata, tra il letto 
stesso, di bianchi, gentili fiorellini uguali: 

 

                                                 

41 «Questo bel mondo è fatto a cerchio[,] è fatto come una pantofola[, c’è] chi se lo toglie e chi 
se lo mette. – E se non fosse fatto a cerchio[,] non sarebbe più mondo»: un bel proverbio. Si-
gnifica, come ovvio: «C’è chi nasce e chi muore, c’è chi comincia ad usare del mondo e chi 
termina di usarne; se non fosse così, se non ci fosse quest’alternanza, il mondo [la vita] cesse-
rebbe». Il secondo proverbio è simile al primo, ma riferito all’alternarsi della fortuna mate-
riale. 

42 «E’ il nulla che non fa bene [alla salute]»: «Tutto quello che si ha, può tornar utile; è quello 
che non si possiede che non giova». Mi colpisce il femminile di nia, mentre oggi è termine 
maschile: ‘l nia. 

43 «Non avere né luogo né fuoco». Poiché, per la vita sociale, si seguiva il criterio dell’«avere 
luogo e fuoco», cioè residenza e attività lavorativa propria, con proprio focolare domestico, 
la frase indica una persona sprovvista, un «povero in canna». 

44 «Di chi imbroglia, uno o l’altro ci rimette». 

45 «Si fa una valutazione dei campi e dei prati [cioè dei beni materiali], non delle persone»; 
un proverbio contro il giudicare, perché non si hanno mai elementi a sufficienza per capire le 
motivazioni dell’agire di una persona. Proverbio importante, di ispirazione evangelica, ma 
disatteso. 

46 E. A. annota in questo caso un proverbio non locale. 

47 Idem. Come il precedente, era proverbio molto in uso fin nella mia infanzia. 

48 Un terzo proverbio d’importazione, ma già caduto quasi in disuso nella mia infanzia. 

49 Altre due poesie estive, dedicate all’amata Moiazza; più serene della prima, ma meno riu-
scite dal punto di vista letterario. Semplice, ma profonda, l’osservazione finale su quel «prin-
cipio fatale di rovina» insito nella dura roccia. E’ la «storia» del bicchiere mezzo pieno e 
mezzo vuoto, dello scarpét messo e levato, che costituisce il dinamismo della vita, nella qua-
le c’è anche il capitolo della morte. 
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Il rivo della Moiazza 

Oh, come bello, / bianco tra bianchi ciottoli, 
tra ‘l verde sul verde stelo! / Oh, come puro 
sull’umido muschio leggero, / sopra l’acqua che scende fresca 
a balzelloni / dalla roccia scavata 
a bagnar le tue radici! / Oh, come vivo 
questo bel rivo! / L’onda sua blanda 
fugace / ti lambisce il piede, 
all’aurora ch’indora, / al sole che splende, 
ch’accende. 

Alla Moiazza mia 

Oh, come bella / ornata d’un velo, 
t’ergi al cielo, / Moiazza mia! 
Son pur forti, / alzate dal vallo, 
fatte di cristallo, / le tue cime. 
Ma, ahi!, che vedo? / Il velo squarciarsi 
E repente umiliarsi / le tue superbe creste!  

Infatti, sprigionandosi proprio dalla roccia la cascata dello Spissolot, la pove-
ra Moiazza, oltre che l’azione atmosferica comune di disgregazione, possiede, come 
in seno, il principio fatale di rovina. 

 

Goima, 1929: 29 luglio. Pensiero sulla risurrezione [I, p. 9]  50 

Mi parve sempre giustissima cosa il rassomigliare il mondo e la sua vita alla 
città di Gerusalemme, addormentata coi suoi abitanti nel sonno del delitto, 
dell’inganno, dell’orgoglio e della miseria, mentre nella fresca mattina del sabato 
santo avveniva alle sue porte la gloriosa risurrezione del Redentore. 51 

Dov’è la vita e la luce della pace? Qui il sepolcro è vuoto. Cristo, vinta la 
morte, ai pochi che l’attendono, assorti nel dolore, porta la palma del trionfo, le pri-
mizie della luce e del gaudio dell’immortalità. Là in fondo, invece, sulla città deici-
da, una fitta ombra notturna si stende: è il segno dell’abbandono di Dio, che acceca 
perché non vedano, che assorda perché non sentano, che addormenta per svegliare 
nel dì dell’ira e della dispersione e della morte. 

Qui nella Fede, nella Speranza e nella Carità si vive in Gesù, si soffre con Ge-
sù, si gioisce per Gesù. Là nell’egoismo e nella voluttà si guarda alla Carne, si suda 
per la morte, si gode per la rovina. Chi dunque si salva? Chi è con Gesù, Via, Verità 
e Vita. 

 

                                                 

50 Ritorna, come un incubo, il pensiero della morte. In questo brano E. A. accenna alla solu-
zione di essa, da lui rintracciata in Cristo risorto, «via, verità e vita», di un mondo depravato 
(altra idea fissa dell’Ampezzan) e che, secondo una teologia inaccettabile, è da Dio stesso ab-
bandonato alla propria malvagità, a fine di punirlo nel giorno del giudizio universale. 

51 Veramente la risurrezione avvenne il giorno dopo, il mattino della domenica di Pasqua! 
Strano quest’errore. 
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Goima, 1929: 29 luglio. Lupi, successo in Zoldo [I, p. 9] 52 

Ecco il tipo di chi mangia per mangiare o, meglio, vive per mangiare. Era-
vamo nell’anno dell’invasione tedesca 53 e il nemico requisiva gli uomini, per con-
durli a lavorare, senza dar loro da vivere. Un uomo di Goima, detto il Piombo, 
scappato dopo vari giorni di patimenti dalle mani dei crudeli detentori, si fermò in 
un bosco appartato a farsi la polenta con quel po’ di farina che, risparmiando sul ne-
cessario, si era messa da parte per tempi di maggiore ristrettezza. Cotta e rovesciata 
la pastrócia, 54 essa poteva in altro anno bastare almeno abbondantemente per due 
affamati. Ma questa volta il Piombo l’aveva apparecchiata senza nessuna esitazione 
per sé solo. La mandò dunque giù tutta e an foselo stat! 55 Dopo aver insaccato tutta 
quella mole, sentite qual fu la sua conclusione e il suo ringraziamento per quella 
«grazia di Dio»: «Almanco adés se mùare, mùare pasù». 56 

Religione moderna, veramente! 

 

Goima, 1929: 7 agosto. Detti e proverbi [I, pp. 1, 8 e 9] 57 

Proverbi del fratello Liberale: 

1) Avè pì visin al dént che ‘l parént. 58 

2) Fa’ ‘n viaž e dói servise. 59 

3) Al gat e la tigre i é parent. 60 

4) Te vade a conprà al lardo dala gata. 61 

5) Perde al mànehk e anca ‘l žést. 62 

                                                 

52 Altro caso di miseria, successo «in Zoldo», dice E. A., per non dover dire (come fa nel te-
sto) «in Goima»; c’è la scusante della requisizione da parte dei Tedeschi, ma vale fino ad un 
certo punto. Dal fatto, E. A., generalizzando come al suo solito, ne ricava un giudizio negati-
vo su tutti i «moderni», che secondo lui «vivono per mangiare», e li chiama «lupi». E’ la «re-
ligione moderna» del materialismo, entrata anche in Zoldo, già nel 1918! 

53 Il 1918.  

54 «La poltiglia», la polenta ancora tenera. 

55 «Ce ne fosse stata!» 

56 «Almeno adesso se muoio, muoio pasciuto». 

57 E. A., che non andava d’accordo coi fratelli, cerca qui di valorizzarne uno, Liberale, mo-
strando di apprezzarne la saggezza.  

58 «Avere più vicino il dente che il parente»: «Si sente più l’interesse che la parentela». Infatti, 
succede non di rado che dei parenti e persino familiari perdano tra loro l’amicizia per que-
stioni di eredità o di interessi materiali. Proverbio ancora in uso. 

59 «Fare un viaggio e due servigi». Significa: il tempo e le energie sono limitati, è necessario 
utilizzarli bene. Proverbio ancora in uso. 

60 «Il gatto e la tigre sono parenti», in quanto entrambi felini. Il proverbio, non più in uso, si-
gnifica: bisogna stare attenti da chi fa il ruffiano, perché sta per farti del male; da chi fa il 
gentile, perché sta per danneggiarti; ecc. 

61 «Vai a comperare il lardo dalla gatta»: ti metti nei guai da te stesso. Proverbio non più in 
uso. 
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6) Gettar ‘l mànego darè la žapa. 63 

7) Magnà ‘l crù, al cot e dut. 64 

8) L’é d’andà andóe che l’è àiva a se negà. 65 

9) Magnémo ‘l pan? Nó g’ò pi fam; Magnémo ‘l mio? Sì, magnémo con Dio. 66 

10) Ti t’à trèi viž, la i diséva na végia a sa neòdo. «Che viž abe?» al dis él. Te pias fa ‘l 
bulo, magnà ben e laurà pùac. 67 Quanti neódi di questo stampo! 

11) I sciùais i buta fùora le corne cant che i sente tépido apena 68 (così molti che a-
spettano la pappa preparata, ma sono piuttosto ingenui, manifestano le loro inten-
zioni al primo momento). 

12) A chi sparagna, gata magna. 69 

13) A caval magro, i cor darè le mosche. 70 

                                                                                                                                                                  

62 «Perdere il manico e anche il cesto»: fare un fallimento totale. Proverbio ancora in uso, 
qualche volta.  

63 A Coi è «Butà ‘l mànec darè…»: «Gettar via il manico dietro la [=con la] zappa»: scorag-
giarsi. Proverbio ancora in uso. 

64 «Magiare il crudo, il cotto e tutto»: dar fondo a tutte le proprie risorse, andare in miseria. 

65 «E’ d’andare dove c’è acqua ad annegarsi»: nel senso positivo di: è d’andare a lavorare do-
ve c’è ricchezza, se si vuole arricchirsi. Proverbio andato fuori uso, ma simpatico. Un sacer-
dote agordino, di cui taccio il nome, mi diceva che mons. Angelo Fiori insegnava ai semina-
risti: «Tosàt, sté coi sióri, se ulé sta bén!», «Ragazzi, mettetevi dalla parte dei ricchi, se volete 
star bene!», che è l’eccesso del proverbio citato da E. A. Perché un conto è rendersi conto che 
ci si può arricchire solo collaborando a far fruttificare una ricchezza già in atto, e altro conto 
è rinunciare alla propria visione delle cose e alla propria dignità umana, per prostituirsi, mo-
ralmente o fisicamente, a chi ti paga meglio. Non credo che mons. Fiori dicesse una frase 
come quella citata dal confratello; mi sembra piuttosto credibile fosse quel confratello agor-
dino interessato a simile frase, essendo diventato sacerdote solo per sistemarsi nella vita, 
come molti altri di quella valle, tra fine Ottocento e primi anni Cinquanta del Novecento, al-
lora con tanti paesi estremamente poveri. 

66 « ”Mangiano il pane?”, “Non ho fame”;  “Mangiamo il mio?”, “Sì, mangiamo con [=con la 
benedizione di] Dio” ». Un proverbio molto simpatico, non più in uso, costruito sul dialogo 
tra due persone. Quando si tratta di aprire il portafoglio, ad una delle due manca la fame; 
quando si tratta di scroccare, l’appetito s’è completamente destata; ma guarda che ricetta 
sbalorditiva! E’ però capitato anche a me un caso simile: tra colleghi, al termine delle riunio-
ni, una volta pagava uno, una volta l’altro, a turno, qualcosa da mangiare e da bere, prima di 
dividersi. Tutto bene, il meccanismo funzionava; ma quando toccava a quel collega, risultava 
che aveva sempre impegni urgenti ed era tanto se ci offriva un aperitivo al bar. Naturalmen-
te quando toccava agli altri offrire, quel collega era sempre libero e se ne stava, con la faccia 
tosta, a mangiare e bere sino all’ultima goccia nel bicchiere. Era divenuto la barzelletta del 
gruppo e non se ne rendeva conto o, se se n’era reso conto, se n’infischiava. Che meschinità!  

67 « “Tu hai tre vizi”, diceva una vecchia a suo nipote. “Che vizi ho?”[,] diceva quello. “Ti 
piace fare il gradasso, mangiare bene e lavorare poco” ». Storiella (più che proverbio) non 
più raccontata. Segue la solita generalizzazione di E. A. 

68 «Le lumache fanno uscire i cornetti, non appena fa tiepido»: proverbio mai sentito; mi vie-
ne quasi il dubbio sia stato inventato da E. A. o, almeno, da suo fratello. La solita critica con-
tro gli oziosi, che mangiano a sbafo.  

69 «A chi risparmia, la gatta [=la persona astuta] mangia». Proverbio ben noto. 
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Goima, 1929: 21 agosto. «Fato, fato gnénte» 71 [I, p. 10] 

Così diceva barba Tone di Pol, da Fornesighe, negli anni della sua vecchiaia, 
quando, pensando ai tempi andati, rivedeva le fatiche e le imprese della sua vita 
migliore. Infatti aveva fabbricato cinque o sei volte e aveva allevato una nidiata di 
figli, senza provare gran consolazione nei suoi tardi giorni.  

Soleva ancora dire, il medesimo vecchio e per gli stessi motivi, quest’altro 
motto più esplicito nella sua estensione: «Chi la fa, no i la gode». 72 

 

Goima, 1929: 21 agosto. Sapere l’ora [I, p. 10] 

Rispondeva il Bórtol di Gnech 73 da Fornesighe, a un certo che gli domanda-
va l’ora: «Chi vuol sapere l’ora, vada in piazza della torre», 74 che si può voltare, me 
dighe, 75 così: «Chi l’ora vuol sapere, vada in piazza a vedere». 

 

Goima, 1929: 21 agosto. Povera matematica [I, p. 10] 

«Žinch e tréi sét», dicevano a Mantova alcuni d’una compagnia di vendi-peri 
e castagne cotte, a uno che contava sotto i loro occhi il denaro che aveva raccolto. 
«Žinch e tréi sét», dicevano essi, ed egli subito rispondeva: «Po’ no, ch’i ài contai a-
dés in pescheria». 76 

                                                                                                                                                                  

70 Questo proverbio porta la data del 29 luglio. «Al cavallo magro, corron dietro le mosche»: 
vicino a chi sta poco bene, fisicamente o economicamente, ci sono sempre degli sciacalli, 
pronti ad approfittarsene. Proverbio ancora abbastanza in uso. 

71 «Fatto, fatto niente». Più che un proverbio, si tratta di un modo di dire, da me a volte senti-
to, in passato, in questa forma: «Fat tant, fat nia». E’ un’esclamazione di delusione, quando, 
dopo tanti sforzi, si vede andar a male ciò per cui si lavorava (un affare, un progetto, 
l’educazione dei figli, dell’altro). Ora non si usa più. Gli anziani di Coi raccontavano di certa 
signora Anna (se ricordo bene) di Bepi, cioè dei Rizzardini del casato Bepi, famiglia che si 
era affermata a Venezia, nell’Ottocento, nel settore della pasticceria. Anna era entrata in un 
convento di Venezia, desiderosa di farsi suora, ma non fu ritenuta idonea o chissà! Raccon-
tavano che la superiora di simile convento (o monastero) era una squilibrata, la quale, per 
mettere alla prova l’obbedienza delle novizie faceva raccoglier loro la legna nel cortile, e por-
tarla in soffitta, poi ributtarla in cortile e riportarla in soffitta; non escludo ci fossero delle 
suore così pazze, perché ne ho conosciuta una anch’io, eppure a vederla non sembrava e si 
presentava sempre con un bigliettino da visita prestampato, come una gran dama, poverina! 
Ad ogni modo Anna cadde in depressione e venne rimandata a Coi, dove continuò la sua vi-
ta lavorando in agricoltura, come le altre paesane. Ogni tanto, quando qualcuno le accenna-
vano alla sua vicenda giovanile, diceva, tra l’altro, queste precise parole: «Fat tant, fat nia», 
come a dire che l’ingiustizia umana è grande (e questo purtroppo è vero). 

72 «Chi la fa, non la gode», riferito alla ricchezza. 

73 Del casato Gnech. 

74 In piazza della chiesa, dove sulla torre campanaria c’è l’orologio. 

75 In italiano: «Che si può esprimere, penso, …». 

76 «Cinque e tre [fa] sette», dicevano certi venditori di pere cotte a un loro collega ingenuo, 
per sapere quanto guadagnava. Ed egli credeva di essere furbo nel dire che, no, cinque più 
tre soldi dava otto soldi; «Eh no, li ho contati adesso in pescheria», perché otto [sottinteso] ne 
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Goima, 1929: 21 agosto. Per non disperare [I, p. 10] 

«Se no l’é polenta, l’é pan», 77 rispondeva duro e secco un vecchio a un pove-
ro giovanotto, che, tornando colle budéle 78 vuote, passando sotto la finestra di cuci-
na, aveva rivolto un’occhiata bramosa sul desco della polenta e non ne aveva scorto 
un briciolo, mettendosi subito a grignare. 79 

 

Goima, 1929: 21 agosto. «La é grasa che la cóla» 80 [I, p. 10] 

«Orpo, chi sì l’é bóign paróign», diceva chetamene e con serietà una volta un 
giovane di famiglia povera, «i dà an scopetón intrìac, veh! a pede la polenta a paróm 
a chi ómen che lavora, veh!»: Proprio grasa che la cóla e da tenp da legà le viti con le 
salsicce!  

 

Goima, 1929: 21 agosto. Il giornale [I, p. 10] 

Sentiamo mio padre che giudizio dà dei giornali: «I giornai i é come ‘l muss 
di Cott da na ota, ch’incant ch’i met su farina al porta farina, incant ch’i met su žòr-
da al porta žòrda». 81 

 

                                                                                                                                                                  
aveva contato poco prima nella sona della pescheria. Il quadretto, nella sua semplicità è 
memorabile. 

77 Un giovane torna a casa, a mezzogiorno (non lo si dice, ma è certo, perché la polenta era il 
piatto tipico del pranzo), dopo qualche ora di duro lavoro (potremmo pensare che è stato in 
ozio, ma il titolo ci fa capire che egli, in realtà potrebbe provare della disperazione, di fronte 
alla tavola priva di cibo; non è dunque un ozioso, si sarebbe meritato un’abbondante meren-
da). Passa davanti alla finestra della cucina e vede che la tavola è senza nulla di pronto, sen-
za l’indispensabile polenta, e comincia ad imprecare. L’anziano, forse uno zio, lo incoraggia 
dicendo: «Se manca la polenta, c’è pur sempre del pane», dell’altro. Una magra consolazio-
ne, ma pur sempre una consolazione, almeno tentata. Non sembrerebbe, e spesso si dimenti-
ca, quasi si vuole dimenticare che ci fossero casi simili di miseria. La storiella seguente con-
ferma l’estrema indigenza in cui vivevano alcuni. 

78 Budella.  

79 Borbottare, imprecare. 

80 «E’ [tanto] grassa che cola», come a dire: «E’ tanto esagerata, che non sa nascondere la sua 
mancanza di fondamento». Quello che impressiona, nella storiella, certamente vera, è che ci 
potessero essere dei datori di lavoro che, per companatico della polenta, avessero dato 
un’aringa intera a dipendente; insomma, ciò proprio non capitava mai. Ora, un’aringa è poca 
cosa in tutto; eppure per allora (certamente nell’Ottocento, ma anche nei primi decenni del 
Novecento) era un sogno. Il dialogo in dialetto dice: «Oh, quelli sì sono padroni generosi; 
danno un’aringa intera insieme con la polenta ai loro dipendenti»; e il commento di E. A. in-
troduce un detto, ora dimenticato, che stava a significare cosa impossibile, perché 
all’evidenza irrealizzabile, come sarebbe il giorno in cui si legassero le viti con le salsicce. 

81 Poco elegante, fin che si vuole, ma nella sostanza vero il parere sui giornali: <I giornali so-
no come il mulo vecchio dei Cott [un casato], che, quando gli mettono sopra farina, porta fa-
rina, quando lo caricano di letame, porta letame». Come a dire che dai giornali e dai giorna-
listi ci si può aspettare di tutto, in bene e in male. 
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Goima, 1929: 21 agosto. Geniale [I, p. 10] 

Un vecchio, al Polóne di Moro,  82 disse una volta: «Ai vedù quatre  žate ca-
regade de gat, fiói». 83 Chi l’ascoltava, semplicione, rispose: «Orpo, n’à da ese ben 
stat, veh!».  

Diceva ancora il medesimo vecchio, parlando delle unghie dei gatti: «Can 
che ‘l gat al mét fùora chi comandamenti». 84 

001 – continua 

*** 

                                                 

82 Apollonio del casato Moro. 

83 «Ho visto quattro zampe cariche di un gatto, figlioli». Altra storia con protagonista un 
semplicione, uno dei tanti una volta presenti nei paesi, semplicemente perché non venivano 
allontanati o isolati («per il loro bene», gli egoisti e i prepotenti dicono sempre così), come 
succede ora. E’ evidente che un gatto ha quattro zampe, ma la frase, come impostata (ge-
nialmente) dal Polone di Moro, confonde di primo colpo le idee anche di chi semplicione 
non è. E l’ascoltatore, preso alla sprovvista diceva: «Ci dev’essere stato molto (cosa?) sopra 
quelle quattro zampe!», mentre sopra quattro zampe di gatto non poteva esserci che un 
semplice gatto.  

84 «Quando i gatti mettono fuori quei comandi»: accostamento abbastanza divertente anche 
in questo caso; sì, perché con le unghie i gatti certamente comandano, esprimono i loro co-
mandi (o comandamenti, come ora non si dice quasi più). 


