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Meditazione di Natale 

  

Per lunghi mesi – e sono stati incalcolabili spazi di tempo – la mia anima è 
andata rantolando. Tra il fragore tenebroso del silenzio e il canto della parola, è 
stata sola, a invocare, attendere e, pure, a lasciarsi trascinare, senza possibilità di 
resistenza, nel precipizio della inesprimibilità.  

La parole, dolce alba, non sorgeva più; ed era come fosse stata smarrita la 
traccia della presenza più cara, l’orma più necessaria, quella in cui mi è dato ri-
conoscermi uomo e, andato ad abitare nella mia essenza, intuirne il potenziale 
più grande: la capacità stessa di comunicare, «da dentro a dentro», con un’altra 
persona. Senza la parola interiore, sarei stato incapace di far vibrare e rivelare 
l’essenza, quella mia e quella del mio interlocutore; e la mia vita sarebbe stata la 
prigione senza scampo di una cieca contingenza, che la coscienza avrebbe per-
cepito come troppo meschina e inutilmente tragica.  

Da questa non conclusa esperienza, sto reimparando la gioia dello scrive-
re, che, per me, è il modo privilegiato di parlare; sì, a riconoscermi capace di far-
lo, pur ostinatamente segnato dalla caducità della mia contingenza e, pure, ferito 
dall’indifferenza di molti e sempre troppi altri.  

Nel natale di Cristo vedo, oltre al fatto storico – così rilevante! – l’avviarsi 
di questo cammino di fabulazione, mio personale; e la coincidenza nei tempi è 
del tutto casuale. Ma vedo pure o, almeno, desidero e mi par legittimo vedere, il 
concretizzarsi di una immagine subconscia e di un sogno dell’umanità intera: 
quello che ognuno, ogni persona, ogni gruppo, ogni popolo, ogni cultura trovi il 
suo presente, il suo natale, ossia il natale della sua parola essenziale.  

Il mio augurio è sorretto da quest’esperienza personale e da simile spe-
ranza, certo che, come il Verbo incarnato, «al principio» della stessa cultura, os-
sia della possibilità di concretizzare spazi di amicizia e libertà, «è la parola».  
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