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 Articoli e studi di Don Floriano Pellegrini 

 

 

Cos’è la storia  
e chi sono gli storici secondo me  

  

Caro Romano,  

Sono stato a lungo incerto sul come esprimerVi con un gesto sensibile i 
sentimenti che mi legano a Voi o, come scriveva in una sua pubblicazione il prof. 
Gianluigi Andrich indirizzandosi all’abate Francesco Pellegrini, per «rendervi 
pubblico testimonio di affetto, e di stima». Forse si trattava di far nulla, perché 
l’affetto e la stima Voi li conoscete già, e non da ora. Poiché, però, «al cuor non si 
comanda», m’è sembrato non disutile ripetere quasi ad alta voce questi senti-
menti, radicati nella convinzione d’un Vostro prezioso servizio di studio a bene-
ficio della nostra Comunità di valle.  

Infine, mi sono deciso per la trascrizione, con dedica, d’alcuni documenti 
dell’Archivio Storico familiare.  

Ad esso ho dedicato, fin da bambino e soprattutto nell’ultimo decennio, 
giornate di impegno: per conoscerlo, ordinarlo, studiarlo, arricchirlo, insistere 
sulla necessità di trasmetterlo integro a coloro che verranno dopo di noi e vi tro-
veranno i segni scritti e le memorie di ciò che fecero alcuni di coloro che, utiliz-
zando un’espressione cara a don Ernesto Ampezzan, «ci hanno preceduto nel 
cammino della vita».  

Voi già lo sapete, perché più volte avete avuto la bontà di ascoltarmi su 
questo: per quanto mi sia interessato presso la Soprintendenza Archivistica del 
Veneto, a sua tutela, ed abbia avuto qualche anno fa la cortese visita della dotto-
ressa Silvia Miscellaneo, che mi ha garantito l’interesse e la consapevolezza da 
parte della Soprintendenza stessa, sono ancora un poco preoccupato per le «sorti 
future» di questo tesoro archivistico della nostra Comunità.  

Nella scelta dei documenti da trascrivere, ho dovuto limitarmi a soli dieci 
per ragioni contingenti di tempo a disposizione. L’attenzione è caduta e si è fer-
mata sulla Busta n. 44, «Fondo Prà», e, al suo interno, sui primi dieci documenti.  

Perché questi? Non v’era un motivo preciso.  

Ogni studioso di storia ama i documenti in sé e gradisce apprendere 
dell’esistenza e dei contenuti di quanti gli sono ignoti; ogni passo avanti nella 
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conoscenza, pur piccolo, rappresenta un attimo di felicità irripetibile. Questi die-
ci, come indica il nome del fondo, mi vennero offerti, tra altri, più d’una decina 
d’anni fa, dal signor Roberto Prà, che m’aveva preso ad affetto, più di quanto 
meritassi. Egli mi chiamava «Presidente», perché fondatore dell’Istituto cultura-
le di Zoldo, e per un lungo periodo mi portò libri, «carte vecchie» e regalucci, 
per me e per la mamma, che trattava con simpatica signorilità, come gli «uomini 
d’una volta» e i galantuomini di sempre. Parlando proprio con Voi, ho appreso 
che resta sconosciuto il come fosse venuto in possesso di tali documenti e non lo 
sapremo mai, perché, da parte mia, sarebbe stato ben scortese gliel’avessi chie-
sto, né, tutto sommato, mi interessava. Egli credeva buona cosa li custodissimo 
nel nostro archivio e ancora mi commuove il pensiero della sua fiducia e della 
sua generosità.  

La gente crede, sbagliando, che gli storici siano gli uomini del passato, i 
rimuginatori, forse persino nostalgici, del «bel tempo che fu», almeno quando 
poté essere bello. Per molti incontrare uno studioso di storia se proprio proprio 
non porta iella, di sicuro arreca una perdita di tempo (pensano: «Tant’è: essi so-
no abituati a ragionare in termini di secoli e alle piccolezze di qualche quarto 
d’ora…non fanno bada»). A volte prova un anticipato mal di capo, giacché 
quell’inevitabile elenco di nomi, fatti, e rispettive date, cui dovrà sottoporsi, nel-
la sua immaginazione colorita assomiglia un po’ troppo alla colonna «uscite» 
della spesa mensile; meglio passare ad argomenti più distensivi, dove, per quan-
to poco, si è sulla colonna «entrate», che già nella parola portano, come da una 
finestra aperta, una buona boccata d’ossigeno e di vita, al posto del puzzo di 
muffa e di mummie (la matematica, secondo questi tali, con la sua assolutezza, 
con tutti quei numeri incrociati, ha in sé un profumo sgradevole di naftalina; la 
storia, poi…).  

La linguistica riflette il senso comune, che non sempre è buono. Costretta a 
descrivere la storia, le ha appiccicato quel termine «passato», che è l’espressione 
più idonea per dire, ai buoni intenditori, che è meglio lasciarla in disparte, che 
non troverà mai dalla sua un «presente» e tanto meno un «futuro»; non farà mai 
famiglia, non avrà mai progenie e, chi riempie di passato il presente, non fa che 
gettare alle ortiche secche del passato anche il presente; è uno strozzinaggio, un 
omicidio cronologico. Gli storici dovrebbero essere indagati, processati e condan-
nati a starsene rinchiusi nel giardino segreto dei loro rimuginamenti essicanti il 
presente e lasciar vivere chi vuol vivere!  

Noi, al contrario e in barba alla linguistica che ha fatto o vorrebbe fare del-
la storia la «scienza del passato», crediamo che essa si occupi, in realtà, del pre-
sente secondo quella particolare dimensione del presente che è il suo spessore 
formativo. Senza questa dimensione di profondità, che gli è propria e innegabi-
le, il presente è pura proclamazione di sé, fondata sul nulla, un vuoto più o me-
no spinto ma che si grida ed alza prepotente la cresta; assenza di ogni entità, 
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mancanza di tutto. La parola «presente», che sembra dir molto, in realtà dice 
fuggevolezza, più che presenza stabile; l’attimo, in ogni caso fuggevole; lo sparti-
acque, più sottile del filo d’una rama di rasoio, tra il passato e il futuro. Nell’atto 
stesso della lettura di queste riflessioni la mente, come una gamba sospesa nel 
cammino, è ora avanti e ora indietro rispetto al presente; l’attimo in cui è per-
pendicolare, in cui è immobile in una situazione di presente in verità non esiste, 
e si verifica stabilmente solo nel non camminare più; come l’homo sine pecunia 
(stando al detto degli antichi, più o meno saggi), anche il presente, così concepi-
to, è un’imago mortis.  

Si tratta, perciò, camminando, ossia vivendo, di sapere da dove e verso 
dove si sta andando. Pretendere di vivere solo il presente è un’auto-illusione e 
un auto-inganno; privare sé stessi del dono più grande del presente stesso, cioè 
della vita, che è l’assaporare e far nostro, per quanto possibile, tutto ciò che di 
bene è stato compiuto e vissuto prima di noi, e avere la gioia di progettare qual-
cosa di nuovo per il bene di chi verrà dopo di noi e per noi stessi che non ab-
biamo, e sarebbe ben triste avessimo, solo l’oggi, solo quest’ora, solo questo mi-
nuto, un secondo, e nessun secondo, minuto, ora, giorno, anno, ecc., di vita oltre 
questi presenti.  

Noi crediamo che il passato non sia un tempo contrapposto al presente, 
ma che faccia parte del presente e sul quale il presente stesso si fondi. La parola 
passato trae in inganno, se intesa come sinonimo di «trascorso», «terminato», 
«concluso». Sarebbe una visione bambinesca della storia e immatura del presen-
te; è ai bambini che si insegna, per comodità didattica, a concepire la storia se-
condo periodi netti, scatole definite e per un qualche tratto incomunicabili, stan-
ze ben distinte e con una sola porta di accesso l’una all’altra, per non confonder-
si troppo l’una nell’altra; ma la realtà non è così: è intercomunicabile.  

Noi siamo come un albero e portiamo dentro di noi i cerchi concentrici di 
tutte le epoche, di tutte le vite alle quali la nostra vuole, desidera e può collegar-
si, come in realtà si collega, anche al di là del nostro volere. Noi siamo alberi, 
piante vive, non mattoni sovrapposti. Ogni persona può dire: «Se io sono un 
cerchio fatto così è perché prima di me ci fu un cerchio fatto in quell’altra manie-
ra». Rinnegare il passato, sarebbe come negare quei cerchi che stanno più in là 
del mio o dire che, nell’albero, contano solo gli ultimi cerchi; sarebbe negare la 
parte più profonda del proprio io, ciò che dà all’io la propria identità e la pro-
pria consistenza storiche. A differenza di quello che si canta in una bella canzo-
ne alpina, noi non siamo «figli di nessuno», nessuno lo è, né può esserlo dal 
punto di vista storico (nessuno nasce da sé, ma da altri, è fin ovvio il dirlo). Nel 
nostro corpo, come nel nostro spirito, sono incisi i tratti del padre e della madre, 
dei nonni, degli avi più lontani nel tempo. Quante volte, osservando una foto-
grafia, esclamiamo: «Quella persona assomiglia alla nonna, allo zio!». Questa è 
una ricchezza, ed è giusto, ed è un dovere esserne consapevoli.  
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Sapere che colui che mi sta a fianco discende da un capostipite comune e 
porta in sé il mio stesso sangue, gocce della mia vita, non è la stessa cosa che se 
ciò non fosse. Osservare gli occhi e le labbra di colui o di colei che ti ha dato la 
vita, non è come osservare gli occhi e le labbra di uno sconosciuto, di una scono-
sciuta, che pure possiamo amare, ma sarà sempre un diverso amare: quante e-
mozioni, infinite emozioni, si colgono in più negli occhi e nelle labbra di chi ci 
ama, persino in quelli di chi ci ha amato!  

In queste e simili esperienze quotidiane di amore, di cui avvertiamo la 
preziosità per cui vorremmo non si interrompessero mai, è già presente il senso 
più genuino della storia, che non è mai la «mia», ma sempre una «nostra» storia. 
Il senso della storia è il senso del noi, dell’essere comunità; amore per la storia è 
amore per la comunità, gioia di appartenere ad una comunità. Intuire quanto sia 
bello poter dire che quella donna, quell’uomo, che pure sono di una generazione 
passata rispetto alla mia, non con ciò mi sono estranei, che anzi…  

Beati coloro che non guardano al passato come ad un tempo morto, ma 
come ad un tempo che si affida, umile, silenzioso, eppure quanto mai ricco e af-
fidabile, al presente. Il passato tende la mano, le sue molte mani; al di là delle 
mani, vediamo volti, labbra, occhi, persone, che si affidano a noi e ci chiedono di 
non dimenticarle, per quanto ciò sia possibile. Nelle mani ci porgono le loro a-
nime. Ricordare è amare, solo chi ama ha piacere di ricordare; chi dimentica è un 
miserabile, cova in sé l’anima del tradimento, come se fosse quel «figlio di nes-
suno» che nessuno vuole essere, né può essere, per quanto si comporti come ta-
le.  

C’è persino un dovere civico di ricordare coloro che, più di altri, hanno la-
vorato, sofferto e in alcuni casi offerto la vita per il benessere della loro comuni-
tà, della piccola e della grande Patria.  

Ognuno ha una Patria, un padre e una madre.  

I loro cuori, i loro corpi, le loro braccia, la loro casa, ovunque e comunque, 
sono la riva del mare immenso da cui ognuno di noi ha cominciato a guardare il 
mondo; come dimenticare, solo perché è di qualche anno fa tutto ciò che è acca-
duto, il tratto di spiaggia su cui si sono mossi i primi passi? Nei documenti del 
passato, delle esperienze e delle vite delle generazioni precedenti all’attuale, le 
persone di allora ci raccontano di sé e, in molti casi, offrono preziosi consigli; 
dalla loro esperienza e, certo, anche dai loro sbagli, chi vuole può imparare; ci 
vien chiesto solo l’umiltà e la saggezza di ascoltare.  

Lo storico è un ascoltatore. Prima ancora di leggere, di interpretare, di ipo-
tizzare, è un ascoltatore.  

Non siamo, anche senza essere storici di professione, tanto insensati da 
gettare a terra il secchio d’acqua buona che le generazioni di ieri hanno recato 
sulle loro spalle, fino a noi, proprio per noi, con la scusa che quella non può es-
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sere acqua buona perché è stata raccolta in un viaggio iniziato ieri! E che vuol 
dire? Non poteva esser iniziato altro che ieri!  

Senza il passato, il presente non ci darà mai che frutta immatura! Per ogni 
cosa buona, serve la sua maturazione, la sua crescita, quello che superficialmen-
te si dice «il passato»; nessun presente ha in sé la sorgente del suo esistere, ogni 
presente non può far altro che attingere dal passato e dalle spalle di coloro che 
sono vissuti nei mesi precedenti a quello in corso!  

Di tutto ciò e di molte altre cose simili, Voi siete certamente convinto, caro 
Romano. Le scrivo solamente per ripetercele, come si ama ripetere ciò che piace, 
ciò in cui maggiormente ci si riconosce.  

Grazie del Vostro molto lavoro e dell’amore che in esso avete posto! 

Don F. P. 

 

PUBBLICAZIONI VERIFICATE:  

PELLEGRINI Floriano (don), Dieci documenti di storia zoldana pubblicati in onore del 
sig. Romano Gamba, maggio 2005, introduzione.  

«Comunicati dal Libero Maso de I Coi», n. 249, lunedì 19 settembre 2011; ripresa 
dell’introduzione di cui prima.  
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