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Altri Natali

Ci avviamo a festeggiare il Natale. Mi vengono alla mente, tra tanti bei ri-
cordi, confidenze terribili. Intendo parlare, sommessamente, delle violenze
compiute in ambito familiare, proprio 1li, insomma, dove sembrerebbe o vor-
remmo credere ci fosse solo amore, rispetto, gioia di stare assieme. E” vero: sono
casi rari, ma non per cido meno gravi, anzi forse ancor pit, perché, ignorandoli
volutamente, diventeremmo in qualche modo complici di quelle violenze.

Una signora gia anziana. A volte 1'angoscia si ¢ somatizzata, creandole
perfino degli svenimenti; di che? Si dice colpevole d"un fatto gravissimo, com-
piuto quand’era adolescente. Cerco di confortarla, dicendole che Dio 1'ha perdo-
nata; poi, perd, m’accorgo, con mio imbarazzo, che qualcosa non quadra, finché
giungo a vergognarmi delle frasi che le ho appena detto. Essa, infatti, soffre an-
cora cosi terribilmente per essere stata violentata da un parente stretto e cerca di
farsi carico della sua colpa. Quanti Natali con quel peso sul cuore!

Un uomo sulla cinquantina. Si confida. Sono il primo a sapere che suo pa-
dre a volte, quando tornava a casa ubriaco, alla sera, lo costringeva a rapporti
incestuosi. Lo sogna con una frequenza sempre piu alta, come se, con il passare
degli anni, la violenza subita si facesse sempre meno sopportabile. Gli sembra di
sentirlo ancora avvicinarsi alle sue spalle, nel silenzio tardo della cucina, e di-
struggerlo dentro.

Una donna nella piena maturita. Anche per essa il sogno negli ultimi anni
e diventato una valvola di sfogo della tragedia subita nell’infanzia. La credeva
sepolta, perché aveva continuato a rimuoverla. Il padre I'aggrediva, la gettava a
terra, la colpiva con I'uno o 'altro attrezzo della cucina...

Perdonatemi, se vi ho fatto soffrire, raccontando queste cose; ma come po-
tremmo ignorare che, mentre eleveremo i canti soavi del Natale, al Cielo si leve-
ranno anche gemiti e grida di innocenti?
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