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Altri Natali 

  

Ci avviamo a festeggiare il Natale. Mi vengono alla mente, tra tanti bei ri-
cordi, confidenze terribili. Intendo parlare, sommessamente, delle violenze 
compiute in ambito familiare, proprio lì, insomma, dove sembrerebbe o vor-
remmo credere ci fosse solo amore, rispetto, gioia di stare assieme. E’ vero: sono 
casi rari, ma non per ciò meno gravi, anzi forse ancor più, perché, ignorandoli 
volutamente, diventeremmo in qualche modo complici di quelle violenze.  

Una signora già anziana. A volte l’angoscia si è somatizzata, creandole 
perfino degli svenimenti; di che? Si dice colpevole d’un fatto gravissimo, com-
piuto quand’era adolescente. Cerco di confortarla, dicendole che Dio l’ha perdo-
nata; poi, però, m’accorgo, con mio imbarazzo, che qualcosa non quadra, finché 
giungo a vergognarmi delle frasi che le ho appena detto. Essa, infatti, soffre an-
cora così terribilmente per essere stata violentata da un parente stretto e cerca di 
farsi carico della sua colpa. Quanti Natali con quel peso sul cuore!  

Un uomo sulla cinquantina. Si confida. Sono il primo a sapere che suo pa-
dre a volte, quando tornava a casa ubriaco, alla sera, lo costringeva a rapporti 
incestuosi. Lo sogna con una frequenza sempre più alta, come se, con il passare 
degli anni, la violenza subita si facesse sempre meno sopportabile. Gli sembra di 
sentirlo ancora avvicinarsi alle sue spalle, nel silenzio tardo della cucina, e di-
struggerlo dentro.  

Una donna nella piena maturità. Anche per essa il sogno negli ultimi anni 
è diventato una valvola di sfogo della tragedia subita nell’infanzia. La credeva 
sepolta, perché aveva continuato a rimuoverla. Il padre l’aggrediva, la gettava a 
terra, la colpiva con l’uno o l’altro attrezzo della cucina…  

Perdonatemi, se vi ho fatto soffrire, raccontando queste cose; ma come po-
tremmo ignorare che, mentre eleveremo i canti soavi del Natale, al Cielo si leve-
ranno anche gemiti e grida di innocenti?  
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