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Oggi a Coi 

  

Pioggia di paradiso sulla terra; quand’è così, non riesco più a spiegarmi se 
Coi è simile al paradiso o il paradiso simile a Coi, proprio non so.  

A mezzogiorno ci sono almeno 18 gradi, non è poco per noi e, infatti, si sta 
benissimo. Il cielo è azzurro e il sangue circola disinvolto nelle vene; il cielo ama 
la terra e tutto si fa amabile. Persino i gerani sbiaditi sembrano recuperar vigore. 
Le patate sono sulla terra nera dei campi, ad asciugarsi; le vare di Vésco profu-
mano del fieno del secondo taglio; le fragili foglie dei frassini sono lì lì per stac-
carsi dai rami, ma sembrano fermarsi ad ammirare questo insolito spettacolo. 
Non si ha neppure la forza di scattare una fotografia, trasportati, anima e corpo, 
da quell’infinità di dolcezza che promana dalle cose; vinti, vinti e frastornati dal-
la bellezza, impotenti a resisterle, quasi anche a immaginarla nei suoi dilatati 
confini, cediamo contemplandola e inabissandoci in essa con lo sguardo; sembra 
persino che la brezza del mattino si sia fermata ad ascoltare il canto che la bel-
lezza fa scaturire da sé nelle cose, immenso canto, spettacolo immenso; poi essa 
riprenderà, sull’ora del tramonto, quasi volesse salutare con una carezza d’aria 
ciò che si allontana e pur resta nel cuore, nell’orma profonda della speranza e 
dell’arrivederci, scritta sull’anima.  

La profonda buca circolare nelle vicinanze d’un campo era il frutto del la-
voro notturno d’un tasso, a caccia di miele; le vespe vi sciamano allarmate, at-
torno, custodi del loro spazio di vita. Nel silenzio pomeridiano par d’udire il 
trasalimento d’una promessa antica, che una mano o uno sguardo si posino su 
di te e ti dicano d’andar avanti con fiducia. Coi oggi è sé stesso, al maiuscolo, un 
dono.  
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