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Radici psicologiche dell’apostasia di massa del clero 

 
Avete mai bazzicato per i mercatini dell’antiquariato? Anche se si chiamano così, molti espositori 

offrono semplicemente robe vecchie: non cose d’antiquariato, parlando in senso proprio, ma 

semplicemente cose raccattate nelle soffitte e nelle cantine. Il che non significa che non vi si trovino 

oggetti estremamente interessanti e, in qualche caso, di valore: non tanto in senso economico, 

quello non c’interessa, ma di valore intrinseco, ad esempio libri molto rari, non più ristampati da un 

secolo, o Messali dell’epoca preconciliare. Ecco appunto: materiale di tipo religioso. A volte si 

trovano intere biblioteche teologiche: volumi introvabili sui circuiti normali, curati da ottimi 

specialisti, sovente in latino, con il timbro o la stampigliatura del vecchio proprietario, qualche 

sacerdote che è stato parroco per quaranta, cinquant’anni nel paese o nel quartiere tal dei tali, e che 

da tempo era finito in una casa di riposo per preti anziani. Quei libri, i migliori esistenti all’epoca in 

materia, dovevano essere il vanto della sua biblioteca: perché i parroci di una volta erano persone 

assai colte, che conoscevano molto bene ogni aspetto della teologia dogmatica e di quella morale, 

che sapevamo conversare disinvoltamente con un ospite straniero nella lingua internazionale della 

Chiesa, che è – o che era – il latino; di solito conoscevano anche il greco e qualche volta l’ebraico. 

La loro cultura si palesava nelle prediche che facevano alla santa Messa; a volte, per ascoltarli, le 

funzioni erano affollate sino all’inverosimile. E così per i frati predicatori, specialmente 

domenicani, soprattutto nei quaresimali. Ora quei magnifici libri, malridotti e impolverati, qualche 

volta perfino con gli angoli delle pagine mangiucchiati dai topi, o impregnati di umidità per essere 

rimasti chissà quanti anni in fondo a una cantina, giacciono sui banchetti di qualcuno che ve li 

vende a un euro, due euro l’uno, senza distinzione alcuna fra un libretto devozionale popolare e un 

volume, ben rilegato, di mistica o di teologia fondamentale. È successo che il vecchio prete è 

venuto a mancare, a ottanta, a novant’anni, e la sua vecchia canonica è stata definitivamente 

sgombrata dal suo giovane successore. Gli armadi e gli scaffali della libreria sono stati svuotati; gli 

scatoloni sono stati regalati a quelli del mercatino, che son venuti a prenderli e portarseli via. Il 

nuovo parroco pensa di aver fatto un vero affare, e così il superiore del convento del frate passato a 

miglior vita: tanto spazio guadagnato, tanto vecchiume eliminato, per giunta a costo zero; nemmeno 

la fatica di portare tutti quei volumi alla discarica. E così, tesori di sapienza e di pensiero se ne 

vanno ai mercatini dell’antiquariato, venduti per meno di un pezzo di pane, quando non finiscono 

direttamente al macero. Eppure, ripetiamo, si tratta, quasi sempre, di libri estremamente interessanti, 

nei quali un cattolico può trovare degli autentici tesori di logica, di rigore dottrinale, di spiritualità, 

di ascesi: sono delle vere oasi zampillanti, ove lo stanco e assetato pellegrino potrebbe spegnere la 

sua sete in quel deserto che è diventato il mondo moderno. Si pone pertanto la domanda: come mai 

tanta insensibilità, da parte dei superiori, o dei successori, che si sbarazzano in maniera così 

vergognosa, così indecorosa, così squallida, di un simile patrimonio intellettuale e spirituale? 

Perché non spedire quegli scatoloni alla più vicina biblioteca diocesana, al più vicino seminario? 

Perché non mettere quei libri a disposizione di quanti, preti e laici, sono interessati ad approfondire 

le radici della fede cattolica, a scendere in profondità nella filosofia cristiana, a comprendere sempre 

meglio le ragioni della pastorale e della liturgia? 

Ecco; qui arriviamo al nodo cruciale della questione. Magari quei libri fossero stati liquidati in fretta 

e furia, in maniera così indecorosa, per semplice ignoranza, per semplice stupidità: sarebbe ancora 

l’eventualità meno grave. Purtroppo, quasi sempre si tratta di qualcos’altro. Chi li ha venduti ai 

robivecchi, anzi, chi li ha regalati, purché sbarazzassero la canonica, sapeva bene quale fosse il loro 

valore, non economico, ma intellettuale e spirituale. Quell’abate, quel vescovo, quel nuovo parroco 

che hanno chiamato i robivecchi e hanno detto loro: portate via tutto, sono persone intelligenti e 

perfettamente consapevoli di quel che stavano facendo. Sapevano che quei libri rappresentavano un 
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patrimonio culturale e morale di grande valore, e tuttavia hanno ritenuto di sbarazzarsene a quel 

modo. Potevano regalarli a una biblioteca pubblica, o anche a qualche privato, ce ne sono tanti che 

avrebbero gradito un simile regalo; ma loro non volevano una cosa del genere. Per loro, quel 

patrimonio è qualcosa che deve essere cancellato, dimenticato, rimosso. Per loro, tutto ciò che 

appartiene alla Chiesa di prima del 1965 non ha valore; la vecchia teologia, la vecchia pastorale, la 

vecchia liturgia, tutto questo è non solo “archeologia”, dal loro punto di vista, ma è addirittura 

qualcosa di pericoloso. Qualcosa che possedeva una tale unità, una tale ricchezza di pensiero e di 

sentimento, una tale bellezza, che, se cadesse nelle mani “sbagliate”, potrebbe far nascere cattivi 

pensieri. Potrebbe far riflettere che, forse, nonostante tutta la retorica sul Concilio come nuova 

Pentecoste, la Chiesa si è immensamente impoverita, non solo, ma che si è messa, sotto molti punti 

di vista, su una strada decisamente sbagliata. Una strada contraria alla Tradizione, e perciò contraria 

al Magistero. Il Magistero è il frutto della Tradizione e della Scrittura; in altre parole, è la fedele 

custodia del Deposito della fede. Il Deposito della fede non si tocca: è quello, non può essere 

cambiato neppure d’uno iota. Ma questo è appunto quel che non va già ai novatori, ai riformisti, ai 

progressisti. Per loro, l’idea di una fede che resta immobile è un controsenso, un anacronismo, una 

sfida alla loro stessa sensibilità. Essendo progressisti, non arrivano a concepire niente che sia buono 

se non si adegua perfettamente alle leggi del progresso. La legge numero uno è che bisogna andare 

avanti, sempre avanti, e tagliarsi i ponti dietro le spalle: niente nostalgie, niente rimpianti, niente 

passatismi: chi si ferma è perduto. Per questa ragione, che è di ordine psicologico, oltre che 

ideologico, essi detestano la Tradizione: perché ogni tradizione, ai loro occhi, sia essa di origine 

umana o di origine soprannaturale (ma a quest’ultima, probabilmente, non credono) è un ostacolo ai 

loro progetti, alla loro ferma e costante volontà di rinnovamento, Bisogna rinnovare, aggiornare, 

svecchiare; l’atto materiale di far portare via i vecchi libri del parroco andato in casa di riposo è 

l’espressione materiale di un’ansia interiore di spazzare via tutto ciò che apparteneva alla “vecchia” 

chiesa, per fare posto alla nuova. Aria, aria nuova! Essi odiano ogni tradizione perché, al loro 

delicato olfatto, sa di muffa, sa di vecchio: e loro vogliono esser giovani. Se dovessimo sintetizzare 

in una formula la smania di modernismo che ha afferrato gran parte del clero a partire dal Vaticano 

II, diremmo che è la sindrome del giovanilismo. Come quelle sessantenni che vogliono rivaleggiare 

con le ventenni, e si vestono, si truccano, si muovono come se avessero quarant’anni di meno, così  

molti preti del Concilio e post-concilio, indipendentemente dalla loro età anagrafica, si son fatti 

prendere dalla smania di apparire giovani: e, per far questo, dovevano tagliarsi i ponti dietro le 

spalle. Dovevano tagliare i ponti con tutto ciò che la Chiesa aveva ritenuto giusto, buono e bello per 

secoli e secoli. Bisognava far vedere che un prete del XX secolo non era da meno, quanto a spirito 

moderno, di chiunque altro; anzi, se possibile bisognava far vedere che sapeva essere anche più 

moderno degli altri. Di qui, una accelerazione sempre maggiore, una frenesia di stupire, di 

meravigliare, dimostrarsi più realisti del re, più moderni dei modernisti laici. 

Bisogna essere assolutamente moderni, aveva sentenziato il poeta moderno per eccellenza, Arthur 

Rimbaud. Ed ecco tutti questi preti postconciliari darsi un gran daffare per apparire moderni, per 

sentirsi moderni, per estirpare e strappare via da sé ogni traccia di vecchiume, ogni ruga del passato. 

Del resto, tutta la corrente principale della società profana, negli ani ’60 del Novecento, correva in 

quella direzione. La moda incalzava, coi suoi prodotti sempre nuovi, sull’onda del consumismo; gli 

artisti, gli intellettuali, gli scrittori, i registi cinematografici facevano a gara nel dire la parola nuova, 

nell’assumere atteggiamenti nuovi, di rottura; i giovani non volevano più saperne del passato, dei 

genitori, delle famiglie (ma era vero, poi? o era quella l’idea che i mass media volevano imprimere 

nella mente dei giovani stessi?); e gli scienziati erano sempre più protesi, sempre più sbilanciati in 

avanti, verso nuove mete spettacolari. I viaggi nello spazio, l’imminente conquista della Luna: che 

bello; visto che progressi sono resi possibili dalla corsa della scienza? Perciò per progredire bisogna 

correre: e per correre bisogna sbarazzarsi di tutto il fardello della tradizione. Come la donna di 

sessant’anni che s’illude di ringiovanire buttando via i vestiti vecchi e acquistando vestiti nuovi, da 

ragazza, e truccandosi come le ragazzine, e assumendo i loro stessi atteggiamenti, facendo le cose 

che fanno loro – o, almeno, sforzandosi di farle, artrosi permettendo. 
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È stata, in tutto e per tutto, una crisi di identità. E, come tutte le crisi di identità, è stata, all’origine, 

una crisi della fede. Si arriva a dubitare di se se stessi quando si comincia a dubitare di Dio, del suo 

amore, della sua provvidenza. È per questo che Karl Rahner ha avuto tanto successo nel propagare 

la sua svolta antropologica; se il momento non fosse stato adatto, la sua sarebbe rimasta una voce 

isolata. Invece il suo pensiero teologico, che è eretico, si è insinuato in tutti gli ambiti della Chiesa e 

ha contaminato tutto il clero. Così, di eresia in eresia, di forzatura in forzatura, siamo arrivati al 

punto che un Enzo Bianchi, il quale non è né prete, né teologo, si impancava, su invito del signore 

argentino, a insegnare ai preti cos’è la vera dottrina. E siamo arrivati al punto che un gesuita eretico, 

come James Martin, viene invitato, d’inteso col signore argentino, all’Incontro delle Famiglie a 

Dublino, per propagandare le famiglie arcobaleno e le unioni gay. Tutto questo è stato possibile 

perché, negli anni ’60, è letteralmente esplosa una insofferenza nei confronti della dottrina cattolica, 

che covava da tempo nelle file stesse del clero. Come sempre, i capofila dell’eresia incipiente sono 

stati uomini di Chiesa, non laici. A dire che il diavolo non esiste è stato il gesuita Sosa Abascal; a 

dire che l’inferno non esiste è stato il signore argentino; a dire che Lutero è stato un dono dello 

Spirito Santo è stato monsignor Galantino; e a dire che dobbiamo prendere tutti a modello la vita 

esemplare di Marco Pannella è stato un altro monsignore, Paglia. A rifiutarsi di benedire i giovani 

di Palermo, il 15 settembre scorso, e di fare il segno della croce, è stato sempre il signore argentino. 

E a dire di sì all’utilizzo dei paramenti sacri dei pontefici per il Met Gal di New York, con relativa 

profanazione, è stato monsignor Ravasi. Dunque, una crisi della fede; alla quale il clero all’epoca 

del Concilio, e poi sempre più negli anni successivi, ha reagito cercando di rinnovarsi con un bagno 

di giovinezza. Come se rinnovare la pastorale o la liturgia servisse a qualcosa, quando la fede se ne 

sta andando. Questo è stato il grande equivoco del Concilio: che ha voluto essere, per sua stessa 

ammissione, un concilio pastorale, mentre la fede era vacillante e sarebbe servito, semmai, un 

concilio dogmatico, per ribadire la linea dei grandi papi del Novecento, da Pio X in poi: per 

condannare gli errori del mondo moderno e per mostrare la smagliante bellezza e la radicale 

alternativa evangelica. Quando la crisi vacilla, è il tempo di gettarsi in ginocchio e d’implorare 

l’aiuto di Dio, non è il tempo di sbandierare dialogo e misericordia con tutti i non credenti. Non si 

può dialogare con gli altri da una posizione di debolezza; non si ha il diritto di essere permissivi e 

possibilisti su ciò che riguarda i fondamenti della fede. 

A questo atteggiamento di infedeltà e insincerità se ne è aggiunto poi un altro, ancora più 

esecrando: la cattiva coscienza di chi non ha il coraggio di guardare in faccia le cose, ma vuol dare a 

intenderla agli altri e perfino a se stesso. Questi preti, usciti dai seminari senza più fede, o con la 

fede mortalmente indebolita, hanno cercato il rimedio alla loro frustrazione riversandola sull’azione 

sociale: si sono investiti del compito di raddrizzare il mondo, tradendo così il Vangelo. Cristo non 

ha mandato gli Apostoli nel mondo per raddrizzarlo, ma per convertirlo: e non lo si converte 

facendo, più o meno, quel che può fare qualsiasi altra associazione di uomini benintenzionati, ma 

senza la grazia di Cristo; bensì con l’esempio convincente della propria coerenza di vita in Cristo. E 

qui casca l’asino, perché preti, vescovi e cardinali senza fede non hanno avuto il coraggio e l’onestà 

di guardare le cose in faccia, e dire agli altri ed a se stessi che non credevano più nel cristianesimo, 

non credevano più nel modo in cui la Chiesa lo ha trasmesso per millenovecento anni. Se fossero 

stati coerenti e disinteressati, avrebbero chiesto la riduzione allo stato laicale e poi, se lo volevano, 

avrebbero potuto fondare una nuova chiesa e una nuova religione. Ma no: era troppo comodo 

sfruttare le posizioni acquisite; nessuno era disposto a rinunciarvi. Cardinali e vescovi volevano, e 

vogliono, tenersi ben strette le loro cattedre: non importa se hanno perso la fede, e se la perdita della 

fede li ha precipitatati nei vizi e nei peccati più abominevoli, come Mc Carrick e i suoi amici. E 

anche molti sacerdoti, giunti a trent’anni, avranno pensato: E adesso, come mi guadagno la vita? 

Altri lavori non ne so fare; ho studiato da prete, continuerò a fare il prete. Però voglio cambiare la 

Chiesa, voglio cambiare tutto, perché questa dottrina non mi va. Questa dottrina è troppo severa, è 

troppo esigente; voglio annunciare un vangelo più tollerante e più misericordioso. E così han fatto, 

e seguitano a fare, strappando gli applausi del mondo e specialmente dei nemici di sempre della 

Chiesa. Mai che li sfiori il dubbio di essere solo i piccoli, vanitosi burattini nelle mani del diavolo… 


